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CRITICA | 1 dialoghi di Bonito Oliva

Nel labirinto
dell’arte

Lo scenario della creativita contemporanea
degli ultimi 40 anni, nei novanta «confrontiy
con celebriartisti, E I'«Enciclopedia della
parolay di ABO, funambolo sul filo del rasoio

di PIETRO MARINO

non ama la macchina su cui lavora. Adopero

criticamente I’'occasione dell’opera d’arte per pro-
durre un discorso teorico. Piti che un critico d’arte, mi
piacerebbe denominarmi un cercatore d’arte». Cosi si
definisce ABO, ovvero Achille Bonito Oliva, in un «dialogo
fra Me e Sé» che chiude, a modo di post-fazione, una corposa
raccolta di suoi dialoghi - appunto - con celebri artisti,
trascritti nel corso di 40 anni, dal 1968 al 2008 (Enciclopedia
della parola, ed. Skira, pp. 504, 64 tavole a colorif.t., euro 34).
La forma letteraria del dialogo ben si attaglia alla ri-
vendicazione, sempre da lui sostenuta, della autonomia
della critica rispetto all’arte; anzi al ruolo di pari dignita
che la critica svolge all’interno del sistema dell’arte.
Sistema - anch’esso lucidamente teorizzato da ABO - che
costituisce la sua identita culturale dalla collaborazione fra
«l’artista, il critico, il mercante, il gallerista, il colle-
zionista, il direttore di museo e infine il pubblico». Infatti il
confronto fra il critico e i novanta artisti - tutti protagonisti
celebri della scena nazionale ed internazionale - assume
sempre le movenze di una ricerca di comprensione delle
modalita con cui si costituiscono in linguaggio le espe-
rienze individuali, ma anche di come esse si relazionano
con i flussi del mondo, le sue vicende di cambiamento.

Si rileggono cosi con nuova attenzione le testimonianze
degli autori della contemporaneita: ’arte concettuale, com-
portamentale e pop fra Europa e America nei Sessan-
ta-Settanta, I’Arte Povera italiana e (ovviamente) la Tran-
savanguardia negli Ottanta; e via via gli attori della
mutante scena planetaria dai Novanta ad oggi. Lettura di
grande interesse anche per gli storici dell’arte: questi
«parassiti», che non si tuffano mai completamente nell’ope-
ra, non sanno stare in apnea. Mentre il critico, nell’opera si
tuffa a testa in git. Anzi, ABO si definisce «un funambolo
che cammina su un filo di rasoio».

Tuttavia questa condizione avventurosa, da «don Gio-
vanni della conoscenza», non impedisce lo sguardo lungo
sugli orizzonti dell’arte e della storia. C’é una nuova cesura,
sostiene ABO, che non deriva dal passaggio nel Terzo
Millennio, ma da una serie di «catastrofi naturali, politiche,
economiche e sociali» - a partire dal trauma delle Torri
Gemelle. Dai confronti con artisti di assai diversa col-
locazione (da Abramovic a Cattelan, da Kentridge a Ga-
rutti) ABO trae la convinzione che le ultime generazioni
prendono coscienza di non poter proseguire in un trend
puramente performativo, nella comunicazione come moda,
ma riprendere il contatto «con il reale nella sua com-
plessita». Da qui un’arte «multiculturale, transnazionale e
multimediale, puntata (direbbe Picasso) sul mondo».

ABO ama definirsi critico «militare» anziché militante.
Ma dietro la maschera dei giochi verbali, dell’humour
paradossale, della provocazione polemica, questa raccolta
di testi conferma l’intelligenza duttile con cui egli sa
muoversi - ben piu agilmente di tanti critici di nuova
generazione - dentro il labirinto dell’arte, e della vita. Quel
labirinto di cui discute, in apertura di libro, con Jorge Luis
Borges. Esiste una contraddizione tra la chiarezza e il
labirinto?, chiede il critico al grande scrittore-veggente.
«S]1, soltanto che il labirinto e stato ideato con chiarezza.
Vuol dire che al labirinto, al caos, non si arriva col caos, si
arriva col cosmop.

( I o dico sempre che non amo I’arte, come I’'operaio
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Considerata fino a poco tempo fa un'‘epoca di bieco

govemo, di fiscalismo, poverta e oscurantismo, 1 200

anni (dal 1503 al 1702) sotto i vicere spagnoli vengono
rivalutati. Cosa avwenne di buono? Specie in Terra di Bari

di ANGELANTONIO SPAGNOLETTI

ra il 1503 e il 1702 il Mez-
I zogiorno d’Ttalia fu un do-
minio della potente mo-
narchia cattolica di Spagna e vis-
se per due secoli una storia con-
divisa con quella della penisola
iberica. Sono passati ormai, e da
tempo, gli anni in cui il dominio
spagnolo in Italia meridionale
era sinonimo di malgoverno, di
decadenza, di fiscalismo, di fa-
natismo, di intolleranza; oggi la
storiografia italiana, di concerto
con quella spagnola, mira a met-
tere in Iuce, pur senza trascurare
gli aspetti negativi cui si accen-
nava prima, quel che di positivo
comporto la presenza iberica nel
nostro Mezzogiorno e nelle altre
parti d’Italia sottoposte alla co-
rona di Carlo V e dei suoi di-
scendenti. Nuovi orizzonti sto-
riografici si sono aperti che han-
no rimarcato gli elementi di com-
plessita della presenza spagnola
inTtalia e irapportireciprocinon
solo politici, ma anche letterari,
artistici tra i due Paesi.

La Spagna influenzo la vita so-
ciale ed economica del Regno di
Napoli, mantenne la stabilita in
un Paese che per secoli era stato
sconvolto da guerre civili e
dall’avvicendarsi di dinastie
straniere, difese il sistema di va-
lori nei quali si riconosceva la
popolazione meridionale, chia-
mo i feudatari meridionali a con-
tribuire al grande sforzo bellico
che essa sosteneva in Europa nel-
la sua lotta contro «eretici ed in-
fedeli». Infatti, all’interno dello
spazio italiano controllato dalla
Spagna (ricordiamo che essa do-
minava anche in Sicilia, Sarde-
gna e nel ducato di Milano) un
grande rilievo assumeva Napoli
per la sua importante funzione
strategica, specie nel momento in
cui il Mediterraneo fu il terreno
di scontro tra due grandi imperi
che se ne contendevano il con-
trollo: la Spagna e I'Impero ot-
tomano.

L’inserimento del Mezzogior-
no nel grande impero degli
Asburgo di Spagna diede un re-
spiro internazionale alle sue vi-
cende e consenti alle sue élites di
dispiegare la propria attivita po-
litica, militare e finanziaria su
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Puglia, non fu
decadenza
il regno di Spagna

scala europea.

La Puglia costitui la frontiera
orientale della monarchia spa-
gnola e di due mondi allora pro-
fondamente contrapposti (quello
cristiano e quello islamico) e, co-
me tale, nel secondo ‘500 dovette
sostenere I'urto dell’espansioni-
smo turco. Per difenderele nostre
terre i vicere spagnoli le dota-
rono di un imponente apparato
militare difensivo composto da
torri costiere (molte sopravvivo-
no ancora oggi) e da castelli che
servirono a rintuzzare la minac-
cia ottomana, ma che diedero an-
che visivamente 1'immagine di
una Puglia sotto assedio.

Furono allora interrotti i tra-
dizionali rapporti commerciali
con I’Albania, la Dalmazia, la
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Luned| un convengo a Bari

® Si svolgera il 9 giugno a Bari (Palazzo Ateneo, Salone
degli Affreschi, ore 10) il convegno «Terra di Bari e il Mez-
zogiorno d’Italia nel Viceregno spagnolo», organizzato
dall’Universita di Bari, dall’Ambasciata di Spagna in Italia
edall’associazione culturale «Italia e Spagna» presiedutada
Nerio Nesi. Il convegno mira a sottolineare gli stretti rap-
porti esistenti, dal punto di vista storico, artistico e let-
terario, tra la provincia di Bari (e il Mezzogiorno d’Italia in
generale) e la Spagna nei secoli XVI e XVII. Parteciperanno
studiosi provenienti da diverse universita spagnole e dal
Museo del Prado di Madrid. Tra i relatori italiani, alcuni
docentidelle Facolta diLettere e di Lingue dell’Universita di
Bari, con la direttrice della Pinacoteca provinciale di Bari.
Alla manifestazione saranno presenti ’ambasciatore spa-

stessa Venezia; molte parti della
Puglia (si pensi alla Capitanata e
alla zona murgiana di Terra di
Bari) svilupparono una propria
economia in cui un ruolo trai-
nante assunsela cerealicolturala
cui produzione serviva in gran
parte a soddisfare le esigenze ali-
mentaridi Napoli, allora una del-
le pit1 popolose citta europee.

La grande vittoria della flotta
cristiana a Lepanto nel 1571 al-
lontano il pericolo turco, anche se
le incursioni ottomane continua-
rono ancora a lungo, e produsse
un periodo di pace per il Regno di
Napoli e per le sue province
adriatiche. Le nostre citta si
riempirono allora, anche sotto la
spinta della Controriforma, di
chiese, conventi, monasteri; sor-

con il satellite

ARCHEOLOGIA IN EGITTO

Seconda Sfinge?
Forse individuata

gnolo in Italia, Luis Calvo Merino, I’addetto agli affari
culturali Joaquin Manrique Maior.

sero confraternite, si sviluppo il
culto di nuovi santi (si pensi a
quello di san Carlo Borromeo, di
sant’Ignazio e di santa Teresa
d’Avila) che testimoniavano di
una devozione che accomunava i
pugliesi agli spagnoli.

Nei palazzi baronali e in quelli
patrizi, oltre che nelle chiese, ope-
rarono pittori e artisti che pro-
venivano dalla Spagna o da Na-
poli ma che risentivano dell’in-
fluenza dei grandi pittori spagno-
1i del Seicento. Il Barocco si dif-
fuse in Puglia con tratti simili a
quelli delle citta spagnole e siraf-
forzo una comune identita me-
diterranea tra le zone costiere
della Spagna (specie I’Andalusia)
e quelle meridionali (specie la
Puglia).
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Una torre costiera

(presso Taranto), una
delle tante fatte
costruire dai viceré
spagnoli in Puglia.
Sopra, la battaglia di
Lepanto (1571), inun
dipinto. Sotto,
Giangirolamo
Acquaviva
d'Aragona, il
«Guercio di Puglia»,
uno dei piti potenti
feudatari dell'epoca

T-"I'luu;

La dura crisi economica che
nel Seicento travaglio il Mezzo-
giorno d’Italia non fu certo pro-
vocata dal governo spagnolo, da-
to che essa colpianchela penisola
iberica, ma fu la conseguenza del
declino del Mediterraneo e dello
spostamento dei traffici verso
I’Atlantico. Peggiorarono in tale
circostanza le condizioni dei con-
tadini, aumento il numero dei po-
veri, rallentarono le dinamiche
di ascesa sociale, crebbe il ban-
ditismo elo strapotere dei signori
feudali. Vi furono anche momen-
ti di acuta tensione e di scontro,
come quelli che si verificarono
nel 1647-48. Ma in Puglia quella
che ¢ definita come «la rivolta di
Masaniello» si diresse pitl contro
isoprusi e le angherie dei baroni
(il piu potente e piu famoso espo-
nente dei quali era il conte di
Conversano Giangirolamo Ac-
quaviva) che contro il governo
spagnolo e dopo che essa fu re-
pressa il governo iberico poté so-
stenersinelle nostre province per
altri cinquant’anni.

Gran parte della Puglia nel
1656 fu colpita duramente dalla
peste, ma quando essa si ripre-
sento nel 1692 le autorita inviate
tempestivamente da Napoli riu-
scirono a circoscrivere i focolai
dell’epidemia (che non oltrepas-
s0 la zona di Conversano) e ad
evitare che il morbo dilagasse.

Nel 1700 la morte di Carlo II,
ultimo sovrano della dinastia de-
gli Asburgo di Spagna, scatenola
guerra di Successione spagnola
al termine della quale il Regno di
Napoli passo ad altri dominatori
(gli Asburgo d’Austria). Ma I'in
fluenza spagnola e le forme di
simbiosi tra le due popolazioni
non vennero meno: lo ricordano
ancora oggi parole e modi di dire
dei nostri dialetti, numerosi co-
gnomi, I'impianto di tanti nostri
centri storici, un modo tutto par-
ticolare di vivere la fede, la fa-
miglia e glieventi piccolie grandi
della vita quotidiana.

Senza dimenticare che nel 1734
un altro spagnolo, don Carlos, fi-
glio di Filippo V di Borbone scon-
fisse a Bitonto gli austriaci e re-
stitui I'indipendenza al Regno di
Napoli sotto la dinastia borbo-
nica. Ma questa, come si suol di-
re, & un’altra storia.

® Una scansione satellitare dell’Esa, I’ente spaziale europeo, avrebbe

consentito di individuare un’area nella zona dell’altopiano di Giza, in
Egitto, che potrebbe aiutare a trovare la cosiddetta «seconda Sfinge». A
sostenerlo ¢ lo studioso torinese Diego Baratono, per il quale, in base ai

nuovidati, ad Ovest dell’altopiano di Giza, «esiste una strutturaipogeafino
ad oggisconosciuta». Secondo Baratono, «la configurazione strutturale del

complesso individuato ¢ esattamente distanziato dal centro della piramide
di Chefren quanto la vasca dove si trova collocata la Sfinge nota», e cioé non
lontano dalla piramide di Giza. Sarebbe una struttura di forma trape-
zoidale regolare e i suoi lati misurano circa 50 metri per 55 metri circa.

di MICHELE TRECCA

afone é una parola antica, ha una
‘ sua nobile fierezza. Cafoni erano le
donne e gliuomini della terra: quel-
li del sacrificio quotidiano sui campi,
dall’alba al tramonto, fino ed oltre 1’ab-
brutimento. Francisco Marinho, protago-
nista del nuovo romanzo di Carlo D’Ami-
cis, La guerra dei cafoni (minimum fax, pp.
224, euro 13), conosce bene I’epica gran-
dezza di quella classe, percido vuole mi-
surarsi con essa. Ha quattordici anni, un
Fantic Motor Caballero, tre costumi Spee-
do,numerose squadre del Subbuteo e cerca
una prova di valore per costruire la pro-
pria leggenda. Angelo Conteduca vuole
diventare un eroe, essere unico, come il
calciatore brasiliano Francisco Marinho
nella squadra di mezze schiappe del Bra-
sile ai mondiali di Germania dell’anno
prima. Il giovane protagonista del roman-
zo di D’Amicis (tarantino d’origine ma da
tempo cittadino romano) scambia, pero, i
mulini a vento per giganti.
Laveritae, infatti, che in quell'estate del
1975nel paesino di mare di Torrematta, nel

Salento, i cafoninon cisono piu. Francisco
Marinhovalidaanniatrascorrere I'estate
con i suoi. Lui e i suoi amici - per censo e
per cultura - sono «signuri» e ci tengono a
rimarcare la propria superiorita nei con-
fronti dei ragazzi del posto. Anche a costo
di zuffe e botte... per il flipper dello sta-
bilimento balneare, per esempio, che
Francisco Marinho rivendica come pro-
prieta esclusiva dall’alto del suo record di
millequattrocento punti.

Un giorno, pero, accade che «'nu cafone»
lo sfidi apertamente di fronte al vasto pub-
blico del Bar Pedro, fra cui i «prodi soldati»
Lucaviale, Toshiro Mifune, Leonardo il
Muccolone, Tonino detto Stonino detto lo
Storduto, Culacchio, Tromba d’aria, Ric-
chio, Racchione e Duedipressione. E il
1975, 'anno del sorpasso (o quasi) del Par-
tito comunista italiano sulla Democrazia
cristiana alle elezioni amministrative. A
Torrematta come nel Paese il mondo sta
cambiando. Marinho trema per il proprio
record, laborghesia per il suo potere. Ma la
classe de «li cafuni» - come quella operaia -
non va in paradiso, non lo vuole, non sa
cosa sia, gli basta il mare e qualche spic-

IL ROMANZO | Di Carlo D'Amicis, tarantino di Roma

Ma la classe contadina

non va ancora in paradiso

In un paesino di mare
del Salento, si svolge
nel lontano 1975

la sfida epica su flipper
tra un calciatore
brasiliano e un giovane
paesano locale. E

«La guerra dei cafoniy

Un flipper degli anni Settanta

ciolo di privilegio: «Mato, Mari, quanti
cristiani, oggi niente si capisce... Quella
domenica li, alla vigilia di ferragosto, pul-
lulavano ovunque - sulla spiaggia, tra le
giostre, intorno alle bancarelle..». «Cri-
stiani», appunto, non «cafuni», non «i ne-
mici di sempre con cui battersi in im-
mediati e perigliosi corpo a corpo».

«Li cafuni», a quel tempo, non ci sono
piu, come le lucciole di Pasolini. Hanno
venduto I'anima al diavolo, sono diventati
consumatori, solo con meno gusto e meno
soldi degli altri. Dice Marinho del suo av-
versario al flipper: «’anello che esibiva al
mignolo, i pantaloni a zampa d’elefante,
quella stessa chioma che gli piombava - si -
gravida di sugna sulla nuca, ma con
un’idea di acconciatura alla Franco Ga-
sparri, rivelavano qualche rudimento di
civilta». E cambiato il mondo, in quel lon-
tano 1975, anche in Italia e a Torrematta. I
media hanno vinto, il villaggio é globale, i
proletari sono scomparsi, i consumatori si
sono uniti. Non & piti tempo di guerrieri ed
eroi.

Forse se n'é accorto forse no, ma Fran-
cisco Marinho rilancia con le parole la sua

guerra contro i cafoni per affermare I’epi-
cadella giovinezza sulnuovo grigiore della
modernita di massa. Francisco, quindi,
dice: «pugna, armigero, manipolo, cruento
scontro di destini, sanguinoso ministero,
voto imperituro e poi... sopracciglia inar-
cate, sguardo dardeggiante, narici dilatate
che fremono come le froge d’un bufalo nel
fango...». Ma Francisco usa spesso anche il
dialetto e dice, per esempio, «Mato, vaf-
fammocca, ‘nu scuezzo» e quant’altro.

La vitalita del romanzo - I'ironia, I'av-
ventura e il disincanto - € nello stridore di
questi due opposti piani linguistici. La sua
sintesi, nell’amore, perché infine Franci-
sco Marinho scopre che per essere unico
non deve dimostrarsi «diverso da tutti gli
altrimaschimaugualeaquell’assurdita di
femmina» di cui senza saperlo né volerlo -
assolutamente! - si & innamorato sin dal
primo momento.

Ma questa é un’altra storia, anzi la sto-
ria di sempre perché... «Mato, il tempo
passa. Eppure, tutto il resto non passa
mai». La guerra dei cafoni, lo leggi e torni
bambino, ognuno ai suoi giochini di al-
lora.



